

ആരു കതിര് കാലങ്ങളുടെ നിറവും മണവും...

മേച്ചപ്പുതുമഴയിൽ കുതിരൻ
പുതുമൺഡിൻ്റെ ഗന്ധം... കഴിഞ്ഞു
പോയ കൊയ്ത്തുകാലത്ത് ചേരി
യുണങ്ങി അരയിൽ സുക്ഷിച്ച
വിൽക്ക് പൊടിവിടക്ക് പുറത്തെടു
ക്കുവോഴുള്ള നവുമണം.

ഞാറു പാ വാൻ നന്നവെച്ച്
തൊണ്ട പൊട്ടിക്കിളിർക്കുന്ന
നെൽവിത്തിൻ്റെ പേറ്റുഗന്ധം....

ചാണകവും പച്ചിലയും ചേരുന്ന
ശുകിയ വയൽചേരിൻ്റെ പശിമഗ
ന്ധം...

ഉച്ചമുകുന്ന പാടത്ത് വെയിലു
കായുന്ന വയൽ പച്ചയുടെ കാറ്റല
യിലെത്തുന്ന ഗന്ധം....

കതിരു വരും കാലത്തെ
നെല്ലിൻ പുമണം....

കൊയ്ത് രി വാ ഇരു തേ ടുന
വിളഞ്ഞ നെല്ലിൻ ഗന്ധം....

തുറുവിനകതിരുന്ന് പുഴുകിയ
കനിവിയ്ക്കൊലിൻ്റെ ഗന്ധം....

നെല്ലിനെക്കുറിച്ചുള്ള ഓർമ്മക
ളിൽ നിരൈയ ഉള്ളഞ്ഞിത്തുന്ന.

കതിരുകാല ഗന്ധങ്ങളുടെ
ബേംബാഷയാത്രയാണ്; കാഴ്ചകളു
ടെയും.

വേനൽമുശക് പുതലിരിഞ്ഞിയ
കണ്ണത്തിൽ കർഷകൾ കനുപു
ട്ടുന്ന ചിത്രം. ഉചുതുമലയ്ക്കുന്ന
പുതുമൺഡിലേക്ക് വിത്തനിയുന്ന
കർഷകൾ അർഭമന്ന രൂപം...
മൺഡിൽ പുണ്ണിനോക്കി ഉചുപ്പം
ലിലേക്ക് പറന്നിരിഞ്ഞുന്ന വെള്ള
കൊറ്റികളുടെ വർണ്ണരാജി... ദുരൈ
വലിയ വരമില്ലുടെ നെല്ലുകുറയും
തലയിലെത്തി നടന്ന കലവുന്ന
പെണ്ണങ്ങൾ... കരിയും നുകവും
തോളിൽവെച്ച് കനിനെനയും
തെളിച്ച് ഇടവഴില്ലുടെ വളവുതി
രിന്ത് പ്രത്യുക്ഷപ്പെടുന്ന കർഷ
കൾ.

കനിനും കൂഷിക്കും കനിവയ
ലുകൾക്കും നാവോരു പാടാനായി
കുടവും വിനെയമുായി പടിപ്പുരക



നീനു വരുന്ന പുള്ളുവനും പുള്ളു
വത്തിയും...

മച്ചുതരങ്ങളിൽ കതിരക്കുല
കൾ നിരന്നുതുങ്ങുന്ന ചിത്രപ്പുമു
വങ്ങൾ.

കനുതെളിപ്പാടത്തെ ആപ്പാദാം
വഞ്ഞൾ...

മെതിക ശിഞ്ഞു പൊലിയ കുന്നു
കുന്നു കളമുറുത്തു നിന്നുയരുന്ന
പൊലിപ്പാട്ടുകൾ...

കാലവും നേരവും നോക്കാതെ
ഈനും ഇടക്കിടക്ക് കടന്നുവന്ന്

ഓർമ്മ യുടെ ഇന്തിയ ഞെ ഒള
തൊക്കെ നൊന്നപ്പെടുത്തുന്ന
കതിരകാലങ്ങൾ.

**എവിടെ ആ ചലനാട്ട്
കൊയ്ത്തുകുരി ?**

‘എകാന്തതയിലെ കൊയ്ത്തു
കാരി’ എന്ന വേദ്യ സ്വർത്ത
കവിത അധ്യാപകൾ കൂട്ടാണിൽ പറി
പ്പിക്കുന്നോൾ മന സ്ഥിരം നിരയെ
സ്വന്നം വീട്ടുവള്ളപ്പിലെ ഓണക്കൊണ്ണ
യാൽ ചെറിയ കുന്നിൻ്റെ ചെരുവിലെ തട്ടുതട്ടായ
കണ്ണങ്ങളിൽ വിളഞ്ഞിൽക്കുന്ന
മോട്ടർവിത മശവില്ലു പൊടിഞ്ഞു
തുവിയതുപോലുണ്ടാവും. അവിടെ
യാണ് ചിങ്ങവെയിലിൽ തത്തകൾ
ചിലച്ചു ചിറകടിച്ച് കതിരു മുറിയാ
നെത്തുനേരും അമമ്മയും ചെറി
യ മ മാരും അമാ മരിമാരും
ഞങ്ങൾ കുട്ടികളായിരുന്നവരും
അതിവാളുമയി ഇരഞ്ഞി കൊയ്ത്തു
സ്വം ആശോഷിച്ചിരുന്നത്.

കവിയുടെ വയലിൽ എന്തേ
അവർ തനിച്ചായിപ്പോയി എന്ന്
ആലോച്ചിച്ചുനോക്കിയിട്ടുണ്ട്. ദൃ
ക്കാണക്കിലും അവർ ഭൂമിതാട്ട്
ആകാശം വരെ നിരന്തരിൽപ്പാ
ണ്. അശായമായ താഴ്വരകളി
ലെങ്ങും ഇംഗ്ലാമായി പടരുകയാ
ണ്.

* * * * *

മഴമാറി ചിങ്ങവെയിലിലും നിലാ
വും കുന്നിനങ്ങി വർണ്ണനേരും ശ്രാമ
തൽക്കെ താഴ്വരകളാക്ക പുതുവി
ടരും. മലഞ്ചെരുവിലെ തട്ടുതട്ടായ
നിലങ്ങളിൽ ഓണക്കൊണ്ണക്കായി
പാകമായ നെൽചെച്ചികളിൽ പച്ച
കുറങ്കെ സർബ്ബനിറം പകരും.
കണ്ണാടി ചീറകുകൾ വിശി
ബെയിൽത്തുവികൾ പറന്നുനട
ക്കും. ചിങ്ങപ്പുലർച്ച പുതുമുള
കൾ പൊട്ടിമുളക്കുന്ന മുളകാടിന
രിക്കിലും, തുമ്പയും മുക്കുറിയും

കല്ലാറൽത്തിയും കാക്കപ്പുവും പുത്ര പാടവരമിലൂടെ ഏകായ്ത്തുകാരി കൾ അരിവാളും കയ്യിലേന്തി വരി വരിയായി നടന്നുന്നീങ്ങും.

* * * * *

തരവാട്ടിൽ എല്ലാവരും ഒരുമി ചുണ്ണായിരുന്ന കുട്ടിക്കാലത്ത് കുഷി, ഒരു സാന്സ്കാരം തന്നെയായിരുന്നു. ഭൂമിയെയും ആകാശ തേതയും ആത്മക്കാലയും പരിഞ്ഞിക്കുന്ന ആശാപാപം. കുപ്പായമിട്ട് വരവത്തുനിന്ന് പണിയെടുപ്പി കുക എന്നൊന്ന് ഉണ്ണായിട്ടില്ല. ഷഷ്ഠിപ്പുർത്തി കഴിഞ്ഞ മുത്തെ ശുന്നും അമ്മമയും ഏറ്റവുമധികം അധ്യാത്മിച്ചു. തന്മുന്നതിലായിരുന്ന മകളും അതിനെനാപ്പെ തന്നാൻ ദത്തിച്ചു. പേരകുട്ടികൾ അവർക്കിടയിൽ ഉണ്ടാഹാരത്താടെ പരിശമിച്ചു.

ഒരുപ്പുവിളയുന്ന കരിക്കുറ, ഇരുപ്പുവലട്ടകുന്ന മാസ്യം, വീട്ടുവള്ളിൽ കുളത്തിൽനിന്നും തലാം വെച്ചു തേവി നനച്ചട്ടുകുന്ന പള്ളുപാലം കുഷി, മാനന്തവ മാത്രം ആശയിച്ചുള്ള കുഷി. മകരക്കായ്ത്തിനുശേഷം പുശ്യിലെ വെള്ളത്തെ ആശയിച്ച് തീരത്തു ചെയ്യുന്ന പുശ്യ ഇങ്ങനെ നേർക്കുഷി തന്നെ പലവിധമുണ്ണായിരുന്നു.

ചേനയും ചേന്യും തൊപ്പികൾ ഉങ്ങും, കപ്പയും കുർക്കയും വെണ്ടയും മുളകുറ, പയറും, വഴുതിനയും മുതിരയും ഉച്ചനും എള്ളും ചാമയും അങ്ങനെ പല വക.

വിത്തുസുക്ഷിപ്പം മല്ലാരുകലും പിളവിറക്കലും നടപ്പിലും വളരിച്ചും കൊയ്ത്തും മെതിയും എല്ലാം അനുശ്രാനങ്ങൾ! അനുഷ്ഠാനങ്ങൾ പോലെ ചിട്ടയോടെ ധാരിയുന്നു.

വിത്താൻ, ഏറ്റവും പ്രധാനം. ‘വിത്ത രൂക്’ എന്നാൽ മരണം പോലെയായിരുന്നു. വെറും മണ്ണിന്റെ നനവിൽ പോലും കതിരിട്ടു പിളയുന്ന പറമ്പവള്ളത്തിൽ ആച്ചകൾ മുഞ്ഞി നിന്നാലും അഞ്ചികി നശിക്കാതെ നിൽക്കുന്ന പൊന്നാരുൻ വരെ പലതരം നാടൻ നെൽവിത്തുകളുണ്ടായിരുന്നു. ചിറ്റാനിയും ചിരം ദേശാനും തെക്കുനും തെക്കൻ ചീരയും വെള്ളത്തിയും ചെങ്കഴമയും

കുട്ടമുണ്ടകനും അങ്ങനെ പല തരം കുട്ടവിത്തു കുട്ടവോൾ അയല്പകത്തുനിന്നും ഒന്നു മാറ്റിവാണിക്കും. അതുമാത്രം. വിത്തുചോഡിച്ചാൽ ഇല്ലെന്നു പറയരുത്. വിലക്കുനൽകരുത്. മാറ്റമേ പാടുള്ളു.

* * * * *

വിളവുക്കിഞ്ഞ നിലം കുതിരെ മഴപെയ്താൽ പൊടിപ്പുണിയായി. കന്നപുട്ടലും പുശ്ലുട്ടകലും കട്ടത്ലും പാലവലിക്കയും വിത്തെനിയലും ഉണക്കചാണകപ്പോടിയും വെള്ളിരും കലർത്തി വീശലും എല്ലാം ചേർന്നതാണിത്.

സ്കുളു തുറക്കും മുസായതിനാൽ വലിയവർക്കാപ്പം കുട്ടികളും ഇതിൽ യാമേഷ്ടം പങ്കുചേരും. പുശ്ലുട്ടകാനും കരിയില പര



കൊട്ടിയക്കറ്റാനും കിളിരത്ത് പച്ചയാകുന്ന നെല്ലുതിനാനെത്തുന്ന കന്നും പയ്ക്കൽ തെളിക്കാനും അങ്ങിനെ പിടിപ്പുതു പണിയുണ്ട് കുട്ടികൾക്ക്. തേക്കലിലക്കുവിള്ളൽ തേങ്ങാപ്പുള്ളും പച്ചത്ത് ചക്കച്ചുള്ളും മുട്ടിക്കുടിയൻ മാസ്യശവും നിരിച്ച് പാടവക്കെത്തെ മരത്തണ്ണിലിൽ ഇലവിതിച്ചു കന്നുതെളിക്കാൻ മുന്ന് പാട്ടപാടിയും കമ്പറണ്ണും കാറ്റേറുവാങ്ങിയും കന്നിനുപിറിക്കുവാനും കണ്ണിനും കുട്ടിക്കുടിയും ആർമ്മകളിൽ.

തടങ്ങളിൽ കരിയിലയിട്ട് കുട്ടികൾ കുട്ടികൾക്കും വേന്തൽക്കും

പെയ്ത് കുണ്ണും കുഴിയും നിറഞ്ഞാൽ ബെണ്ണെയും വഴുതിനെയും മതതനും കുമ്പള്ളും കുത്തിയിട്ടുനന്നും. ഇതും കുട്ടികൾക്ക് ആപ്പാദമാണ്. മുളവരുന്നതും ഇലപിരിയുന്നതും കാത്തിരിക്കുന്നത് വലിയ കൗതുകമാണ്.

വെള്ളം കുട്ടി ഉറവകളെഴുകുതുംഞ്ഞാഡിയാൽ മാനപ്പള്ളും പുട്ടി ഉശൻ താറുപാശ്ചാന്തരം. ഉറവച്ചാലുകളെ കെട്ടിത്തിരിച്ചു കൊണ്ടുവന്ന് നട്ട് കണ്ണങ്ങളെല്ലാം നന്നകലും കുട്ടികളുടെ ജോലിതന്നെ.

* * * * *

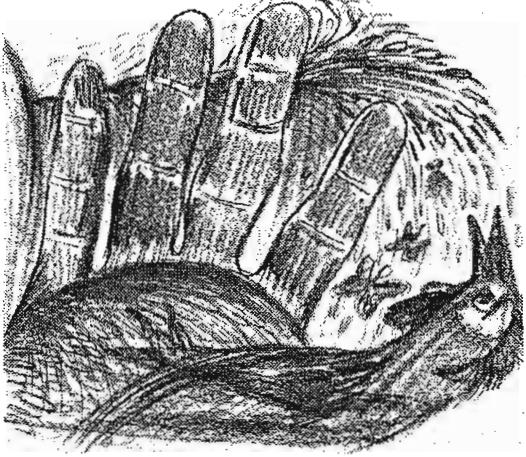
കർക്കിട സംക്രമതിന് പൊട്ടിയെക്കുള്ളണ്ടശേഷം ദശപുഷ്പപ്പാഡി പറിച്ചുണ്ടാക്കി, വേം കുഴച്ചുമന്ത്രിൽ പൊതിഞ്ഞശേഷം പുരയിംഗൈക്കുത്തും. മുക്കുടിയും തിരുതാളിയും തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ ഓടിനടക്കുന്നതും കുട്ടികൾ.

‘നിറു’ കർക്കിടക്കതിലാണ്. നല്ലവിവാസം നോക്കിവേണ്ണാം നിറിയ്ക്കുവാൻ. രാവിലെ കുളിച്ചുക്കി കതിരുകൊണ്ടുവരുവാൻ പോണം. കബ്ബിളുത്തി കുറിയിട്ട് അലക്കിയ മുണ്ടുകുള്ളതിൽ കതിരിക്കുറയും തലയിലേന്തി പടിക്കന്നു വരുമ്പോൾ കുട്ടികളെല്ലാം വരും. ചേരന് “നിറയോ നിറ... ഹ്ലം നിറ... വല്ലം നിറ... പത്തായം നിറ... എന്നി അങ്ങനെ ഉറക്കെ വായ്ത്താരിയിട്ടും. കതിച്ച നിലവിളക്കുമായി അമ്മ എതിരേക്കും പടിക്കലുണ്ടാവും. ചാണകം മെച്ചുകി അതിമാവണിഞ്ഞ മുറ്റത്ത് കതിരുവെക്കും. അതിമാവുകൊണ്ട് കുട്ടികളിലും പത്തായങ്ങളിലേലും വാൽക്കെണ്ണാടി മുടക്കൾ വെക്കും. പിന്നാം അതിനേൽക്കേ ചാണക ഉരുളയിൽ പതിച്ച നെൽക്കതിരുകൾ വെക്കും.

മോക്കിനുകൊയ്ത്തു കഴിഞ്ഞാൽ പുതതിയുണ്ടാവും. ആദ്യ മശക്കന്നുനെച്ചുവള്ളുവും വളരിച്ചുവളരിച്ചുവെക്കും പയറും വഴുതിനെയും ഇളവനും മതതനും ചേരനും പാടവും പാര്യം സവും ഉള്ളടങ്ങുന്നും പുത്ര സിസ്യുകൾ ആയതുകാരെയും കുപ്പികൾ സഹായിച്ചുവരും.

വീടുകൾതോറും കരിയും നുകവും കനുകക്കുള്ളും തൊഴും ഉണ്ടായിരുന്നു. ആ കാലം അതു പായത്തുള്ളൂ.

ഉഴുവുമാടുകൾ വീടിലെ അംഗ



അങ്ങളേപ്പാലെ തന്നെയായിരുന്നു. അവയ്ക്ക് പേരുകളുമുണ്ടായിരുന്നു. കെട്ടുതലയിൽ കിടന്ന് കന്നുകരണത്താൽ വീടുകാരുടെ മനസ്സിലിയും അടുക്കുള്ളപ്പറ്റെത്തു ചക്ഷപ്പൂർണ്ണ സ്ഥാപിക്കുന്നതു അനുകൂലിക്കുന്ന നായി അവ കരണ്ടുവിളിക്കുന്നു. രാവിലെ കന്നിനു കണ്ണി തിളപ്പിക്കലും പുറത്തെക്കു വിട്ടാക്കലും, കുളിപ്പിക്കാൻ കൊണ്ടുപോകലും എല്ലാമായി അവയുടെ സാന്നിധ്യം എപ്പോഴും നിറഞ്ഞുനിൽക്കും വിട്ടിൽ. എല്ലാവരും കുടി വീടുപുട്ടി എങ്ങോട്ടും പോവില്ല. “ശിഖാൻ വയ്ക്കാതെ രണ്ട് സ്ത്രീകളും തൊഴ്ത്തെപ്പ... അവറുത്ത് ക്രാഹാ വെള്ളം കൊട്ടക്കണ്ണെ...” എന്ന് എല്ലാവരും പറയുമായിരുന്നു.

* * * * *

മകരക്കായ്തുകാലമാണ് ഓർമ്മകളിൽ ഏറ്റവും മിശ്രിവോടെ നിൽക്കുന്നത്. തിരുവാതിരക്കു പിരിക്കു വരുന്ന പിന്നിലിവാലാണ് കൊയ്തതുതുടങ്ങുക. തെട്ടിയിൽ മാനമുട്ടിയിൽക്കുന്ന കരിപ്പനക്കിൽനിന്നും തണ്ടുവെച്ചിട്ട് വെയിലെ തിട്ടുവാട്ടി കുറക്കാൻ ചീകിയുണ്ടാക്കുക മുത്തപ്പനാണ്. അമ്മമുണ്ടിവാളുകൾ കരുവാൻഡ് അലയിൽ പോകാൻ കുട്ടികൾക്കും ഉസ്താഹമാണ്. ആലയിൽ ചുക്കം തിരിച്ചു ഉലയുതി തീമെഠികൾ പുതിയിരിക്കളാക്കാനെതു കണാൽ മതിവരില്ല. കൊയ്തതിനുത്തെന്ന് കുറക്കയെറും അരിവാളും ഒരുക്കി വെക്കും അമ്മമുണ്ടാനും മുറിക്കും കണ്ണിപോം പൊതിഞ്ഞു പോകാൻ പാതയിരുന്നു. ചന്ദ്രത്തിനു മുകളിൽ കുറക്കാൻ കുറക്കാൻ ചീകിയുണ്ടാക്കുക മുത്തപ്പനാണ്.

നന്നേരാവിലെ, വാകുവിളി ഉയരും മുന്നേ അമ്മമുണ്ടാവരും വിളിച്ചുണ്ടത്തും. പിള്ള തേര ചുക്കൾക്കാപ്പി കഴിച്ചു എല്ലാവരും കുടികൊയ്തതിനു പുറപ്പെട്ടും. മണ്ണും നീലം വും പുരുഷരും മാനന്തെ നക്ഷത്രാഞ്ജലി വിളഞ്ഞും കൊടുക്കും. വായിൽ പോകുന്നവർക്കും കൊടുക്കും. കന്നുകാലികളെ കുളിപ്പിച്ചു കൊണ്ടുവരും വോൾ അവക്കും തിന്നാൻകൊടുക്കും.

വിളഞ്ഞ മത്തനും വെള്ളത്തിലും കുമ്പളവും വീടിന്റെ മച്ചിൽ വരിവ തിയായി കെട്ടിന്ത്യുക്കും. മുക്കിൽ ഉറി കെട്ടിയും സുക്ഷിക്കും. ആഞ്ചോടാണ് അവ കേടുകുടാതി റിക്കും. മശപെയ്ത് വെള്ളമിരിങ്ങിയാലേ കായ്ക്കിക്കണ്ണം ‘വെട്ടിവലിക്കു’. അടുത്ത വിളയിരിക്കാൻ കണ്ണം വൃത്തിയാക്കലാണിൽ.

* * * * *

കനികൊയ്തതും കരികലപ്പുട്ടും തുലാം പണിയും മകരക്കൊയ്ത് തത്തും കാവൽമാടവും കായ്ക്കിക്കണ്ണവും മകരമണ്ണതും നക്ഷത്രാഞ്ജലി കുളമെ ആത്തും പുള്ളുവൻപാട്ടും...
* * * * *

ഇപ്പോഴും റാത്രിയുടെ എക്കാനശാനമായ ഓർമ്മയാമാഞ്ജളിൽ നേരിത്ത മഞ്ഞിന്റെ അലകൾക്കൊപ്പം അലിഞ്ഞതെന്നു കാറ്റിൽ എല്ലാവിളക്കിൽ നിന്നും പട്ടനാടുവെള്ളിച്ചതിലും മണ്ണോടുചേർന്നു നിന്നുജീവിക്കുന്ന ഒരു ശ്രാമത്തിന്റെ ജീവന സംഗീതം മുഴുവൻ അലിഞ്ഞു ചേർന്നിട്ടുണ്ടാവും. പാടത്തിനകരെ ലുരുട്ടുകുടുക്കീയ മരത്തോപ്പുകളിൽ തക്ഷഗ്രാമരുമാരുണ്ടന്ന് ബെറുതെ സകലപിക്കും. മുമിയിലെ ഏറ്റവും മനോഹരമായ റാത്രികളേതെന്നു ചോദിച്ചാൽ കുറക്കാവൽമാം അഞ്ചു അലോയിൽ ഒരു വരുമാനം ആരുമുണ്ടാണ്. അലയിൽ കൊണ്ടുപോയി മുർച്ചയാക്കിക്കൊണ്ടുവരും. കരുവാൻഡ് ആലയിൽ പോകാൻ കുട്ടികൾക്കും ഉസ്താഹമാണ്. ആലയിൽ ചുക്കം തിരിച്ചു ഉലയുതി തീമെഠികൾ പുതിയിരിക്കളാക്കാനെതു കണാൽ മതിവരില്ല. കൊയ്തതിനുത്തെന്ന് കുറക്കയെറും അരിവാളും ഒരുക്കി വെക്കും അമ്മമുണ്ടാനും മുറിക്കും കണ്ണിപോം പൊതിഞ്ഞു പോകാൻ പാതയിരുന്നു. തീരെയിലില്ലാതെ പുരിമെ രക്ഷിക്കിൽ പെയ്തു നിന്നയുന്നു.

..... വാരിവിതച്ചതോരുവിൽത്തിനും വിത്തനിയാർക്കും ഉള്ളവിട്ടതോരു

കനിനും കനടിയാർക്കും സംതിനും സ്വരൂപങ്ങൾക്കും കേടും, പിണം വരാതെ കണ്ണ്

അകമേയിരുന്നു പുരിമെ രക്ഷിക്കി

നാഗയക്ഷി, നാഗരാജാവൈ.. ഭൂതരക്ഷി, ഭൂതരാജാവൈ.. പരക്കും പരനാഗഭൂതത്താന....